北京的天开始热了，热得有些鲁莽。不容你腾出闲情细品四季变迁。只是两夜雨，同样鲁莽的雨，路边的银杏便洗出满身的绿了。一路走回来，总感觉那头顶的绿连同脚下的荫不真实，也许是彼此都很匆忙地闯入了对方的视线。去年这时候也发过同样的感慨，于是知道每到此时心里总是期待些什么。什么，也许是记忆中的细雨绵绵，也许是雨中淋漓的记忆。
两年前，两年前的夷陵。我倚在操场边的围栏上，正如三年前，四年前一样。还是老地方，只不过围栏新刷了一层漆，黑的。雨刚驻，栏上的雨水坠成一颗颗水珠。栏外远远的，橘子树又比前些天绿了些浓了些。耳边飘来音乐，播音员的声音很温和，也是缓缓的飘过来的。操场上有人散步，小跑，或像我，倚着栏杆守着属于自己的风景。其实是幸运的，能在这儿，在夷陵找着自己的风景。
如今回想高中，只觉时间确实筛掉了不少往昔的细节，即使想保留的也多半闲置。北京的繁忙拥挤，似乎感染到了每一个在其中穿梭的身影。我已经在不自觉中加快了步调，可我知道自己是不情愿的，不甘心如此被冲刷掉，正如那路边的银杏。于是想念黑色的围栏，湿漉漉的，想念那女孩儿的声音，还有，还有我的风景。也许这听起来有些莫名其妙，我对母校的留恋便只是如此简单。
我问了自己同样的问题。
前不久骑车经过未名湖时，风难得的柔。北方的柳在湖面上飘摇着绿，翠绿，也是难得的。不觉中下了车，推着车沿湖走着。突然回忆起在夷陵的日子，也是这样独自看着风景。这不过，如今已找寻不到当初的感觉，心静如水的感觉。十六七岁的我们容易轻狂，浮躁，也爱纵容自己的冲动。而我庆幸自己曾经找寻到一种安静的状态。学会安静并不是少年老成，而是在众多诱惑中保持从容。从容的你不会用抱怨来掩饰自己的心虚，不会用逃避来治疗自己的伤口。我也曾经抱怨寄宿制要求之严格，在起床铃响时怨言不断；我也曾经想要逃出学校围栏，市中心的繁华令人心醉；我也曾以消极的态度回应老师的严厉，作业少不是大家都轻松吗？我们都自愿的或是被迫接受这样一个事实，我们得上大学，好大学。然而，在这个看似就在眼底的目标在很多人的潜意识下却是遥远。不是我们在追求这个目标，而是这几个字眼在追逐我们。被追的人总是痛苦的。
我开始试着毫无怨言地早起，晨跑，作业，自习，熄灯；一切是如此的有规律，让你不得不去适应它，并习惯它。当这种貌似乏味的生活成为了一种习惯，你会渐渐对这种生活有所期待，或是对自己的期待。这种期待感是自我的动力。每当我走在操场上，透过围栏看远处的一片橘，我能听到自己的声音，我能看到自己的风景。
夷陵是个让你能够安静下来，让你与事从容的地方。她不需要坐落在市中心分得几分繁华，倚着山，她用她沉稳的性格感染着你。
现在想起来仍很庆幸。庆幸自己当初选择了夷陵中学—一条通向未名湖畔的金色大道！
注：向晓丹，夷陵中学2003届毕业生，当年以优异成绩考入北京大学。