毒气弥漫，三千学生危在旦夕
洪水包围，九千学生被困宿舍
关键时刻，他们挺身而出―――
我们是老师！
转载《中国青年报》 原春琳
11月中旬，重庆开县高桥镇初中。
学校四周青山环绕，校外是蜿蜒曲折的盘山道，鸡犬之声隐约相闻。
走进教学楼的大厅，所有任课教师的照片都张贴在橱窗中。每天，他们微笑地看着学生们经过这里，走进教室学习。
一切看起来都很正常，除了橱窗最下方的一处空白。
空白处原本属于一位年轻的代课教师谭世明。
2003年12月23日夜，开县发生特大井喷事故。24岁的高桥初中代课教师谭世明第一时间电话通知学校撤退。随后，他开始逐一通知邻居和朋友们。
安全撤退的师生们再也没有见过谭世明。等到搜寻人员发现他的遗体时，他与父亲一同倒在家门口。谭世明一只手里拿着手机———在他生命的最后10分钟，他拨出了17个电话，第18个电话还没有拨完。他的另一只手里，拿着毛巾捂在鼻子上———他知道毒气的危害。
谭世明的同事们也知道毒气的危害。同样，在2004年9月4日洪水来临的时候，开县的教师们都知道洪水无情。
在灾难面前害怕，是人的正常反应。无论“12·23特大井喷”，还是“9·4洪水”，开县的教师没有后退———面对学生们信任的双眼，他们不能后退。
他们说：“我们是老师。”
“老师不会抛弃你们”
邓廷祥很紧张。
自从2003年12月23日23时学校接到谭世明老师的报警电话后，这位高桥初中校长的紧张就没有消退过。高桥初中距离井喷地点直线距离300米，是离毒气最近的学校。学校里有1020名住校学生和近200名教职工及家属。
“所有学生集合！”
不知道发生了什么事情的学生们被从梦中叫醒。半梦半醒间学生听到了“井喷，撤退”的字眼，一下子都惊醒了。有的学生背着书包准备往家跑。1000多人的队伍有些骚乱。“怕什么？老师和你们在一起，你们还怕什么？”邓廷祥说。
学生的情绪平静下来。“在安抚学生的同时，我们也在强迫自己把情绪稳定下来。”一位教师说。与学生一样，教师们也没有经历过井喷。
24日零时，在井喷引发的带着硫化氢的毒气还没有开始蔓延的时候，高桥初中的撤退开始了。
天冷，路黑，人多，弯道多。100来个大人带着1000多名孩子，身后是看不见、摸不着，不知道什么时候就会追上来的毒气。
山区最方便的交通工具是摩托车，教师几乎每家都有摩托车。如果不管学生们，教师们完全可以骑着摩托车带上家人，迅速把毒气抛在身后。
可是教师们的摩托车成了开路先锋。他们或者骑着摩托车，打着灯光在前方引路；或者在最外侧，打着灯光保护学生，不让他们掉下山崖。中间是排成两排、手拉手的学生。
腿有残疾的教历史课的王老师走在队伍最前面。“老师，你为什么不坐车？”有学生问他。
“事态紧急，但是老师不会抛弃你们。”他安慰学生。
凌晨1时多，1200来人到了四五公里外的齐力小学。本以为可以喘口气，凌晨4时，一股臭鸡蛋的味道飘了过来。县教委传来的消息说，毒气扩散的速度达到每小时0．6公里。
齐力小学所处位置距离井喷地点只有四五公里。看着疲惫的师生，邓廷祥一咬牙：“走！”
这次，他们与齐力小学的师生们在臭鸡蛋的味道中一起上路。路上，学生们用衣角捂着口鼻，听着老师一直不停的叮嘱。经过13个小时的跋涉，辗转20公里山路，他们终于安全抵达天合乡小学。
“如果不是这个工作，这分责任，我一定要先回家接父亲。”邓廷祥说：“可是如果我这样做，其他老师怎么办？学生怎么办？”
“老师没走，校长没走，你们怕什么？”
从23日晚上到24日，与高桥初中一样，还有两支队伍在为生命奔跑。那是532名教师和3420名学生的故事。
李中莲是敦好中学校长。这所学校距离井喷地点有一段距离，被视作安全地带，并接待来自灾区的师生。可到了2003年12月26日中午，一切都被打乱了。
即将实施“压井”的头一天，有关部门将交通管制线画到了敦好镇的边界上。管制线距离学校只有4公里。镇里已经飘浮着轻微的毒气味道。
没有人知道第二天的压井是否能成功。恐惧笼罩着敦好镇。
各种车辆拥挤在学校门口，上百名家长纷纷要求接走学生。校内也有些慌乱。有的学生跑到操场上，要求离开学校。
“老师没走，校长没走，你们怕什么？”李中莲的几句话劝住了学生。
李中莲却劝不走家长。固守在校外的家长们情绪越来越激动，他们开始有些失去控制，用脚踢门、在门外嚷嚷。
所有的矛盾都集中在这位女校长身上。她心里明白，只要一有风吹草动，恐惧会像传染病似的在全镇3万余群众中播散。
校内不仅有本校1500余名师生，还有被安置在此的700多灾区师生。
女校长横下一条心：“坚决不放假，不准领走学生，照常上课！学校每堂课查岗，教师凡缺席者，从严处理！”
学生不能走。女校长在校门口向家长解释，嗓子都哑了。最后，无奈的家长们走了。
已经撤到安全地带的李中莲的父母打来电话：“你不走是工作责任。可是你的女儿必须走。”李校长的女儿就在这所学校读书，她的丈夫也是这所学校的一名教师。
“不能走！”李中莲告诉父母：“如果我的女儿和丈夫走了，怎能稳住其他师生？”
就在这样的坚持中，大家的情绪慢慢稳定下来。当晚，居然有70多名原来在家的学生，被家长送回学校。中午骂得最凶的那位家长也来到学校，说了一句：“对不起。”
那天李中莲紧张得一晚上没有睡觉。她和自己的同事们一遍遍在重复撤退的步骤，熟记每个人所负责的学生。第二天一大早，老师们带着口罩，打好包袱，准备随时撤退。
中午，压井成功消息传来。李中莲哭了。连续几天的压力一并都释放出来：“如果我不是教师，我早就走了！”
“先游过去，稳定学生情绪！”
邓娜是开县中学高二（1）班的学生。今年9月5日，当她从梦中醒来，发现自己的宿舍成了一个孤岛。整个学校都泡在水中。
凌晨4时，雨还在哗哗地下。没有任何通知，一位又一位教师陆续赶到学校。6时30分，300多名男生全部转移到比较安全的3楼。但就在这时，女生宿舍楼上传来了阵阵惊恐的呼救声。
虽然女生全都上了3楼，洪水淹不到她们，可女生宿舍楼里没有领导和老师。学校大门外的洪水已深至两米，两股洪水交汇，湍急的漩涡使得校外的营救人员根本无法靠近。
“先游过去，稳定学生情绪！”水性好的体育老师李海兵和另外几个老师临时扎了一个木筏，用这个木筏把不识水性的校长赵永清送到女生宿舍2楼。站在窗口的女生们用力把赵拉了上来。
湿漉漉的赵永清进了女生宿舍，还没来得及看清人，女生们就用棉被把他包了起来。“我们怕他感冒。”邓娜说。从这一刻起，女生们安静下来。
洪水已经冲垮了道路和通信线路，与外界失去联系的教师们不得不开始自救。
李海兵成了联络员。此前在全县机关党委举行的游泳比赛中，他得过第一。
这一天，他泡在水中，不停地从这个楼游到另一个楼，累了就找棵树抱着歇会儿。平日里再熟悉不过的校园此时却充满“暗道机关”。18个小时下来，他也数不清自己的身上添了多少道伤口，只知道由于在水中呆的时间太长，皮肤起皱，脏东西弄得身上油腻腻的，散发着臭味的洪水把他熏得头昏脑胀。但李海兵坚持着，直到所有的学生都转移到安全地带。后来有一段时间，这个爱水的人看见水就想吐。
学生们都安全了，李海兵家里的东西都被冲走了。最让他心疼的是，积累了十几年的教学资料也被冲走了。
赵永清也心疼。当他和学生们被困在女生宿舍的时候，80高龄的父母正被困在紧靠河边的家中。最后，是消防官兵接走了老人。